我们的小区是那种老式的筒子楼，总共四层，每层有八户人家。但从前几年开始，就稀稀拉拉走得差不多了。剩下的基本都是老人，以及我这种——穷人。她下楼时，我就在楼梯口，看着她下到三楼才离开。...「那天下午一点，我去巷子口接了白晴，顺便买了一盒计生用品。」「临近大学毕业，她实习越来越忙，我俩也只能趁着假期见面，再加上没什么钱，就想着在我家约约会什么的。」「一直到我爸快下班，我打算送她回去，谁知道家里电话响了……」审讯室的灯光刺眼，我依旧有一种虚幻感。「她那时候跟我吵架了，说别让我烦她，也别跟着她，我就看着她进了楼梯间。」「后来是第二天早上她闺蜜给我打电话，我才知道她失踪了。」警察停下笔，像个机器看着我。「你一晚上都没联系她？」「我给她发微信了，但除夕夜，我以为她在和家里跨年……」他们从一个透明袋子里拿出我的手机，翻了半天。再次递给我时，也打开了门。「回去吧，我们会找到她的。」可直到离开警局，我心底那阵木然都没有散开。无法想象，前几天还跟我斗嘴，抱着我撒娇的女朋友，此刻连根头发丝都找不到。既然她没出这栋楼，那能去哪里？警察已经挨家挨户地走访了一遍，住户甚至连白晴的样子都不认识。可一个大活人，怎么可能凭空消失？我们的小区是那种老式的筒子楼，总共四层，每层有八户人家。但从前几年开始，就稀稀拉拉走得差不多了。剩下的基本都是老人，以及我这种——穷人。她下楼时，我就在楼梯口，看着她下到三楼才离开。要是我送她回去……心底越想越难受，我一阵鼻酸，前面却忽然蹿出了一道黑影——「女朋友找不到咯，开始掉眼泪咯。」我吓得一激灵，走近了才看清是二楼的傻子，火顿时就冒了出来。「滚蛋！」他还是咯咯地笑，漆黑的楼道里格外惊悚。「你女朋友，被三楼的人一起吃掉了。」「你他妈的胡说什么东西！」被我吼了一声，他吓得转头就跑，嘴里还不停地重复着这句话。我追他到三楼，可一转身脊背顿时冒了一层冷汗。整个三楼空空如也。堆着的纸箱，门口扔的鞋架，还有走廊栏杆上晾晒的衣服……全没了。