林知遥小口小口地啜饮着母亲熬煮的红枣小米粥，温热香甜的粥水滑过喉咙，却化不开她眉间凝结的忧虑。
谢砚发来的那条消息犹如一块巨石，沉沉地压在她的心口。
“最近两周都不回公司，要全力处理债务问题，好好照顾自己。”
她指尖在屏幕上悬停许久，打出的文字删了又写，最终只发出简短又干涩的询问：“具体要怎么解决？需要我做什么吗？”
半小时过去，对话框静得像一潭死水。
她终于按下语音通话键，听筒里的等待音每响一声，都像钝刀在神经上缓慢拖拽。
转拨手机号码后，熟悉的机械女声再度响起：“您拨打的电话暂时无人接听……”
太反常了。
七年来，谢砚的电话永远会在三声铃响内接通。
即便是重要的商务洽谈，他的消息也会准时抵达：会议中，两小时后给你回电，等我噢。
末尾那个“噢”字，总让她想起他微微挑眉的样子。
而现在，那个永远在线的人突然失联。
——而且，他说两周都不回公司。
要知道，写意科技是他的命。
谢砚是白手起家的动画天才，毕业的时候用宿舍那台二手电脑做出的短片，如今已成长为行业标杆。那些熬夜打磨的分镜脚本，那些被甲方退回二十七次的方案，那些为抢占市场快速扩招带来的不得不吞下的苦果，最终都化作财报上触目惊心的赤字。
为了救公司，他只能卖掉股份。
而楚氏集团的收购要约，曾像是绝境里的一线光。
高出市场价40%的报价，承诺保留团队决策权，甚至提出共建动画人才孵化基地。
林知遥不是没有质疑过这个收购计划。
毕竟商场如战场，哪有天上掉馅饼的好事？
而楚氏集团给出的理由冠冕堂皇，他们强调投资写意科技可以增强公司在动画领域的制作能力，加速旗下IP的视觉化开发，构建完整的产业链变现模式，进一步巩固行业龙头地位。
正是这个看似完美的合作方案，让谢砚拒绝了其他财团的收购意向，却也让公司阴差阳错地错过了最佳的债务重组时机。
现在想来，楚氏集团提供的那些镶着金边的条款分明是蜜糖裹着的砒霜。
这是一场精心设计的骗局。
可为什么？
林知遥去了一趟药店，两分钟之后，她攥着那盒紧急避孕药站在街角。
铝箔板被她捏出细小的裂纹，最终就着矿泉水吞下，苦涩在舌尖炸开。
她闭了闭眼，多希望昨夜只是场荒诞的噩梦。
可随着每一步行走，身体深处传来的钝痛都在撕扯她的自欺。
肌肤上的那些淤青是邢昊苍用暴力刻下的烙印，比任何言语都残酷地宣告着
——这一切真实发生过。
她不理解。
就像不理解楚氏集团为什么临时要出尔反尔，不理解为什么那个在她记忆里熠熠生辉的少年，怎么在七年的时光里褪成了陌生的模样。
或许，她从未真正认识过他？