末日，红底黄字——“晨曦”，像一轮初升的太阳。
，每人一枚——小小太阳，背面刻着：
“谢谢你，把光背到世界尽头。”
我弟冲我咧嘴笑，举起右手——三根手指，少了半截，却敬了最标准的军礼：
“姐，任务完成，火锅可以上了！”
我冲上去抱住他，哭得稀里哗啦：
“上，上，上！全国火锅，管够！”
我给“晨曦”写下新队歌
夜里，我熬夜写歌词，找音乐学院教授谱曲，歌名《把太阳背在肩上》：
“我们十七岁，把太阳背在肩上，
零下七十度，也挡不住光。
奶粉是火药，摩托是战舰，
孩子们笑了，祖国就无恙……”
一周后，全国避难所，通时响起这首歌。
孩子们跟着唱，跑调也唱；老人们抹着泪，打拍子也唱；战士们蹲在雪地里，吼得青筋暴起。
我在指挥所，隔着屏幕，跟着小声哼——
跑调跑到外婆家，却觉得，这是世界上最动听的歌。
末日第100天，我给自已立个新目标
我端着热饺子，看窗外——
雪还在下，但风没那么硬了；冰还在，但开始发光了；人还在，而且开始笑了。
我深吸一口气，对着空气说：
“外婆，你放心，我不但活下来了，还让更多人，一起活下来了。”
“下一步，让春天，也一起回来。”